Raak mij aan, voel mij, genees mij!

Ik benaderde paranormale chirurgie met een open geest. Maar terwijl ik zag hoe de genezer zijn vingers op mijn buik drukte en een grijze kraakbeenstreng produceerde, beloofde ik zijn mystieke medicijn bloot te leggen.

*Paranormaal*

Door Gary Cartwright

Ik hoorde voor het eerst over paranormale chirurgie van mijn haarstylist, George, een spraakzaam, roddelend reservoir van obscure informatie. George en zijn vriend Robert hadden in februari een behandeling ondergaan van een Filippijnse paranormale chirurg genaamd Angel in een kleine niet-confessionele kerk in Noord-Austin. Er waren een paar weken verstreken en George kon met genoegen melden dat de nek- en onderrugproblemen die hij eerder had ervaren veel verbeterd waren.

Behalve een kleine hoeveelheid druk toen de handen van de chirurg zijn lichaam binnendrongen, zei George, was er geen pijn geweest. Er was wat bloed geweest; er vormde zich een klein korstje, maar dat spoelde meteen weg. De enige keer dat George enigszins ongerust was, was tijdens dit derde bezoek, toen Angel zijn borstwand opende en zijn hart begon te masseren. ‘Ik heb mijn eigen hart niet echt gezien,’ zei George terwijl hij aan mijn haar knipte, ‘maar ik zag de opening en wat waterig uitziend bloed. Ik zag zijn hand door de wand van Roberts maag gaan. Robert zou ook naar mijn operatie kijken, maar hij kon niets zien. Robert is het type dat naar 120 Days of Sodom ging en bij alle interessante delen zijn ogen sloot.”

George was nieuwsgierig naar paranormale chirurgie sinds hij erover had gelezen in Wet , en het off-the-wall humormagazine. Aanvankelijk was hij sceptisch, maar de ervaring met Angel maakte hem tot een gelovige. Omdat gebedsgenezing een fundamenteel religieus – in dit geval christelijk – concept was en omdat ik George nooit veel met het christendom had zien bezighouden, uitte ik mijn verbazing. ‘Er zijn veel onverklaarbare, wonderbaarlijke genezingen in deze wereld,’ zei hij, enigszins beledigd door mijn houding. George had er geen enkele moeite mee om te geloven dat een chirurg zijn hand door het lichaam van een persoon kon halen, ziek weefsel kon verwijderen en geen spoor van een toegangswond kon achterlaten. “Dat lijkt volkomen logisch”, zegt hij. Wat volgens hem overduidelijk onlogisch was, was ruimtevaart. Hij beschouwde de maanlanding als een bedrog van verbijsterende proporties en was ervan overtuigd dat de hele aflevering in een televisiestudio was opgenomen.

POPULAIRE VIDEO’S
VorigVolgende
In de dagen die volgden, hoorde ik veel over de Filippijnse gebedsgenezer, Angel Domingo, die in de omgeving van Austin, Houston, San Antonio en Lake Whitney had gewerkt. Minstens twee andere Filippijnse paranormale chirurgen hadden vrij recentelijk in Texas gewerkt; Dit soort gebedsgenezing is inheems in de Filippijnen, hoewel een paar Amerikaanse beoefenaars van holistische therapie de afgelopen jaren dit beroep hebben overgenomen. Austin, zo heb ik geleerd, is een mekka van paranormale activiteit – een ‘energiedraaikolk’ waar genezers, helderzienden en andere bewoners van de Twilight Zone naartoe komen om hun metafysische batterijen op te laden.

Duizenden en misschien wel tienduizenden Texanen betalen regelmatig voor een verscheidenheid aan psychische therapieën, waarvan de meest exotische psychische chirurgie is, of ‘bloedige operaties’, zoals ze worden genoemd. De operatiekamer bevindt zich meestal in een motel of privéwoning buiten de gebaande paden. De tijden en plaatsen worden niet bekendgemaakt – reclame zou een open uitnodiging zijn tot juridische actie – maar het woord wordt doorgegeven door een informeel netwerk van gelovigen.

Het duurde niet lang voordat ik dit netwerk aanboorde. Zoek en gij zult vinden is een van de grondbeginselen van de psychische wereld. Wat mij verraste was dat drie van mijn oudste en beste vrienden tot het netwerk behoorden: ondernemer Segal Fry, de vrouw van Jerry Jeff Walker, Susan, en schrijver Bud Shrake. Ik hoorde dat ze afgelopen februari allemaal door Angel Domingo waren behandeld toen de genezer een eendaagse periode bij WillieWorld deed, zoals ze Willie Nelsons Perdernales Country Club-retraite ten westen van Austin noemen.

Van de drie was Shrake de enige scepticus. Hij had Angel gevraagd een verstopte dikke darm te behandelen en had een plas koffiekleurige vloeistof tussen de vingers van de genezer zien opwellen terwijl Angel een stukje varkenspens uit Shrake’s buik verwijderde. Toen Shrake een uur later terugkwam voor een tweede behandeling, vroeg hij Angel om aan zijn voet te werken, die jaren geleden gebroken was maar nooit goed genezen was. “Hij trok iets wat leek op een kippenbot uit mijn linkervoet”, zei Shrake. Hij ervoer geen pijn, vertelde hij mij – afgezien van de pijn van een voet die al jaren voortdurend pijn deed – en hij merkte ook geen verlichting. Shrake erkende dat dit mogelijk te wijten was aan zijn gebrek aan vertrouwen.

Susan Walker had vier sessies met Angel en zei dat de krampen en pijn in de benen waar ze al acht jaar last van had, veel minder intens waren geworden. Susan had toegekeken terwijl de Filippino aan de lever van een vriend werkte. “Ik zag zijn handen naar haar lever gaan, zag dit pulserende orgaan rond zijn vingers gaan”, zei ze. Hoewel haar man naar een andere paranormale chirurg was gegaan en niet was geholpen, was Susan ervan overtuigd dat het concept geldig was. ‘Ik zag hem dat bot uit Shrake’s voet halen, ik heb het verdomd gezien ,’ hield ze vol.

Segal Fry was niet minder overtuigd. Hij had ook last van een verstopping van de dikke darm; er zat een knoop in zijn onderbuik die constante pijn veroorzaakte. Hij is bij een paar artsen geweest en vond geen verlichting, en hij had alternatieve behandelvormen geprobeerd, waaronder vasten met citroensap, ahornsiroop en cayennepeper. Angel verwijderde iets “kraakbeenachtigs, smerigs en ongeveer zo groot als een duim” uit Fry’s buik. “Ik heb nog steeds problemen met mijn darmen,” vertelde Fry me. ‘Hij heeft dat niet genezen. Maar de knoop is verdwenen en de pijn is niet meer teruggekomen.”

Fry was eerder door Angel behandeld in een appartement in de wijk West Montrose in Houston. Het was Fry die Angel uitnodigde om zijn show naar WillieWorld te brengen, op verzoek van Willie’s dochter Lana en andere leden van Willie’s entourage. Angel accepteerde het, blijkbaar omdat een van deze contacten uit Texas hem verzekerde dat Willie Nelson een beroemde entertainer was die waarschijnlijk zou willen deelnemen aan het wonderbaarlijke werk van de genezer.

Drie maanden later had Angel opnieuw zijn hoofdkantoor gevestigd in een gehuurd condominium in WillieWorld. Hij werkte slechts twee dagen, maar bij elke sessie behandelde hij tussen de 150 en 200 patiënten, van wie de meesten die dag vanuit Austin reisden. Een operatie duurde drie tot vier minuten en Angel behandelde twee patiënten tegelijk. Er was geen vaste vergoeding voor de diensten van de genezer – zoals in het geval van reclame het innen van vergoedingen tot onaangename ontmoetingen met de wet kon leiden – maar patiënten werden aangemoedigd om ‘liefdesoffers’ in een collectebus te deponeren vlak binnen de deur van de behandeling. kamer. Het voorgestelde aanbod bedroeg $ 30, en dit werd bij elk bezoek geïnd. De meeste patiënten brachten minstens twee bezoeken aan de behandelkamer, en sommigen vier of vijf. Eén lid van Willie’s staf schatte dat de dagelijkse opbrengst meer dan $ 5000 bedroeg.

Angel’s aanwezigheid op WillieWorld leidde tot serieuze discussies onder de muzikanten, promotors en randspelers uit de showbizz die daar samenkwamen. Eén muzikant merkte op dat het inbrengen van een hand door een maagwand in strijd leek met de wetten van de natuurkunde. “Wat weet jij in godsnaam van natuurkunde?” vroeg iemand, en de muzikant zei: “Ik zeg niet dat je je hand niet door iemands maag kunt halen, alleen dat het veel meer snelheid vergt.” Tom Gresham, een concertpromotor uit Austin, was niet onder de indruk. “Dit is onzin”, zei hij. “Er zijn twee jongens in Vegas die een olifant laten verdwijnen, en ze doen het elke nacht.” De groepsleden vroegen elkaar: “Waar denk je dat dit psychische genezingsgedoe over gaat?” Ongeveer $ 30 per minuut, besloten ze.

Zelfs Lana Nelson en de stafleden van de countryclub die sympathiek tegenover de genezer stonden, waren er niet helemaal zeker van dat de bloedige operaties echt waren. Angel had een stuk kraakbeenachtig weefsel van vijf centimeter uit Lana’s maag verwijderd, en er was heel wat bloed uitgekomen, waarvan een deel haar slipje bevlekte. Ze had erover gedacht om die vlekken te laten analyseren. Sommige stafmedewerkers begonnen een hekel te krijgen aan de genezer en zijn assistenten. De golfprofessional klaagde dat de Twilight Zoners die naar Angel kwamen kijken geen enkele beperking voelden om doelloos over de golfbaan rond te dwalen; hij bleef huisvrouwen van middelbare leeftijd uit de zandvangers van de club jagen. Een van Angel’s contacten in Austin, een doctor in de voedingswetenschappen genaamd James Marlin Ebert, slaagde er niet in zich geliefd te maken bij de vaste klanten van WillieWorld, die hem pompeus en aanmatigend vonden. De stafleden vermoedden dat Ebert Angle ervan had overtuigd dat zijn voornaamste doel met zijn komst naar WillieWorld was het genezen van de goede vriend van Julio Iglesias. Helaas was Willie zelden in de buurt, dus Angel heeft de beroemdheid nooit mogen behandelen.

Het werd duidelijk dat de aanwezigheid van de vreemde Filippino het kamp van Willie verdeelde. Degenen die geloof hadden, stopten met praten met degenen die dat niet hadden. De gelovigen dachten dat de ongelovigen ongelovigen waren, en de ongelovigen beschouwden de gelovigen als idioten. Na een tijdje durfde niemand het onderwerp psychische chirurgie te noemen.

Geen kwaad bloed meer
Op een zondagochtend eind april, de laatste dag dat Angel bij WillieWorld was, sloot ik me aan bij de horde ware gelovigen in appartement nummer 10. We zaten in onze gewaden te wachten tot we naar de behandelkamer boven zouden worden geroepen. We konden Angel’s stem duidelijk horen, biddend of communicerend met zijn patiënten. “Doet het pijn?” hij vroeg. “Kun jij de pijn verdragen?” Een meisje gilde, of misschien was het een hoge giechel. Angel begon ‘How Great Thou Art’ te zingen.

Ik was met een andere vriend, Tom Athey, die tien jaar geleden geïntrigeerd was geraakt door paranormale chirurgie, toen een genezer een vriend hielp die ernstig gewond was geraakt bij een parachutesprong. Tom had talloze boeken over metafysica gelezen en voelde zich op zijn gemak met het jargon van de Twilight Zoners – termen als ‘chakra’ en ‘karma’ vielen soepel over zijn lippen. We hadden afspraken gemaakt voor twee afzonderlijke ochtendsessies, met een tussenpoos van twee uur. Een vrouw uit een groep genaamd de Planetary Light Association, die optrad als boekingsagent voor de genezer, vertelde ons dat we minimaal twee sessies nodig hadden en dat een hersteltijd van minstens een uur tussen de behandelingen essentieel was. ‘Je krijgt zoveel energie dat je lichaam het niet allemaal tegelijk kan verwerken’, zei ze. Ze waarschuwde ook dat Angel geen cosmetisch werk deed. We verzekerden haar dat onze klachten niet cosmetisch waren.

Er stonden ongeveer twintig mensen te wachten toen we aankwamen, en de hele ochtend bleven er nog meer in en uit filteren. Minstens de helft bestond uit oudere vrouwen die eruitzagen alsof ze veel boeken van Edgar Cayce hadden gelezen, maar sommigen waren jonge, holistische New Age-vrouwen met gezonde gezichten en geschrokken ogen. Ik had er onlangs een gezien op Austin’s Whole Foods Market. Er was ook een handjevol mannen, waaronder een bebaarde, kale jongeman in een Japanse badjas, die zo zwak was dat twee vrouwen hem naar de bank moesten helpen. Afgaande op de rode vlekken op zijn dijen ging ik ervan uit dat hij chemotherapie had ondergaan. Toen de patiënten arriveerden, kregen ze de opdracht zich uit te kleden in de wasruimte. Een jonge vrouw die vergeten was een badjas mee te nemen, kreeg een deken.

Een mooie vrouw met overgewicht, Jann Weiss Peterson, controleerde onze namen met haar hoofdlijst en liet ons een disclaimer lezen en ondertekenen waarin stond dat de behandeling die we zouden krijgen eerder religieus dan medisch was en dat de genezer – de ‘minister’ – geen beloftes deed. . Jann is de oprichter en spiritueel commandant van de Planetary Light Association. Ze vroeg ons om een ​​kring te vormen en elkaars hand vast te houden terwijl ze een niet-confessioneel gebed uitsprak waarin de nadruk werd gelegd op vrede, liefde en geloof.

Terwijl Jann bad, bestudeerde ik de kopieën van de wijdingsdocumenten die achter de ontvangsttafel aan de muur waren geplakt. Ze waren afkomstig van het Lumerian Light Centre en Our Church of the Garden en stonden op naam van Angel Estaco Domingo en Dr. Star Johnson. Star Johnson, zo hoorde ik, woonde in San Antonio en trad op als Angel’s chirurgische assistent. Boven zong Angel ‘Spanish Eyes’.

Ik vind het niet erg om toe te geven dat het wachten mij ongemakkelijk maakte. Het was moeilijk uit te leggen, maar ik voelde me een overtreder. Ik had gezworen deze ervaring met een open geest te benaderen, maar alles wat ik zag en hoorde ondermijnde die gelofte. Cliënten in de wachtkamer vermeden oogcontact of, erger nog, keken zo alwetend aan dat ik me afvroeg of ik eraan had gedacht schoon ondergoed aan te trekken. Ze spraken fluisterend, degenen die überhaupt spraken, en velen leken te mediteren of te bidden, of beide. Een lange, zilverharige Hispanic die een VA-ziekenhuisjas droeg, had kanker en was al tien keer bij Angel geweest. Hij zat stijf in een klapstoel, zijn lege ogen op de open haard gericht terwijl zijn vrouw en tienerdochter hem troostten.

Geloof was niet mijn probleem; ik ben een christen en ik bid dagelijks voor wonderen, waarvan er enkele plaatsvinden. Ik beweer dat ik weinig begrip heb van kosmische krachten, en mijn leven zit vol met vragen waarop ik aanneem dat er geen antwoorden zijn. Ik geloof er volledig in dat geloof kan genezen of zelfs bergen kan verzetten. Lachen kan dus ook. Voormalig Saturday Review- redacteur Norman Cousins ​​maakte overtuigend aannemelijk dat hij zijn eigen verlammende kwaal genas door naar films van Marx Brothers te kijken. Maar toen ik daar naar de dromerige, onschuldige gezichten om me heen zat te kijken, wetende dat het grootste deel van hun wijsheid voortkwam uit het lezen van tarotkaarten en het uitspreken van de I Tjing, wist ik dat zij een geloof hadden dat ik nooit zou bezitten. God kan doen wat Hij wil, maar ik had al ernstige twijfels of de psalmzingende Filippijnse hillbilly boven de hik zou kunnen genezen. Terwijl Angel uitbarstte in een opzwepend refrein van ‘Beer Barrel Polka’, moesten zelfs de meest geharde gelovigen en de gekste van de zones glimlachen.

Angel bleek een gedrongen mannetje te zijn met vettig zwart haar en een flodderig, verweerd gezicht. Hij droeg een gebloemd overhemd met korte mouwen en de staart naar buiten, als een taxichauffeur uit Tijuana. Een lange vrouw met bruin haar (waarvan ik later hoorde dat het Star Johnson was) keek aandachtig toe terwijl ik een tien en een twintig in de liefdesofferdoos deponeerde, en zei toen dat ik me moest uitkleden tot aan mijn korte broek en op de tafel moest gaan liggen. Ik ving een glimp op van de VA-ziekenhuisjas die in de hoek was opgevouwen en besefte dat het naakte lichaam op de andere tafel de Spaanse veteraan was die ik beneden had gezien.

Een andere assistent, een oudere vrouw met een vriendelijke glimlach, las een kaart die ik eerder had ingevuld en zei tegen Angel: ‘Deze broer heeft nierschade als gevolg van hoge bloeddruk. Wil je dat ik een scan doe?” Angel zei ja, en ze legde een kleine handdoek over mijn lichaam. Toen hield Angel de handdoek tegen het licht alsof hij een röntgenfoto las en zei: ‘Verstopping.’

Terwijl zijn assistenten mijn borst en buik wreven met een aromatische balsem, gaf Angel mij de opdracht om naar het raam te kijken – het licht – terwijl hij bad voor mijn herstel. Vervolgens keek ik nauwlettend toe hoe hij een vochtig stuk katoen op mijn buik legde en druk begon uit te oefenen met de vingers van zijn linkerhand. De vingers van zijn rechterhand friemelden en tastten, totdat een vinger in mijn vlees leek te steken en misschien twee seconden verdween. Ik zag geen bloed – hij blokkeerde mijn zicht met de stilstaande hand – maar het volgende dat ik zag was een klein, vezelig stukje kraakbeen dat hij voor mijn korte inspectie liet zien en in de vuilnisbak achter de tafel gooide. “Zien?” hij zei. “Verstopping. Geen kwaad bloed meer.”

Tom Athey en ik zaten na onze sessies op een rotsmuur buiten de flatgebouwen en bespraken of we nog eens $ 30 zouden verspelen in een tweede ronde. Toms ervaring was ontmoedigender geweest dan de mijne, omdat hij zoveel had verwacht. Toch zijn we teruggegaan voor een tweede behandeling. Het was meer van hetzelfde. Angel zei meer gebeden, zong meer liedjes en haalde meer grijs vlees uit onze lichamen. We hebben geen van beiden bloed gezien. Het was niet eens een goede goocheltruc. Ik voelde me niet energiek; ik voelde me depressief en een beetje dom.

Toen ik Tom vijf dagen later belde, vertelde hij me dat hij de hele week last had van zijn keel. ‘Ik geef Angel de schuld,’ zei hij. “Wat een charlatan!”

‘Ben je van gedachten veranderd over paranormale chirurgie?’

‘Nee, dat heb ik niet gedaan,’ zei Tom. ‘Ik geloof nog steeds dat er authentieke paranormale chirurgen bestaan.’

Mystieke masseurs
Arsenia dela Cruz, dochter van de legendarische Filippijnse genezer Eleuterio Terte, zei een paar jaar geleden in een interview dat 90 procent van alle psychische operaties nep is. De bloedige operaties van haar vader waren het echte voorwerp, zo zwoer ze – net als die van haarzelf – maar de meeste genezers zijn slechts goochelkunstenaars met nylon bloedzakjes verborgen tussen handpalm en duim. Echte paranormale operaties vereisen enorme hoeveelheden magnetische kracht, zei ze. Elke genezer die doet alsof hij snel achter elkaar grote aantallen operaties uitvoert, is daarom een ​​bewezen fraudeur; zo zegt de dochter van Terte, de man die in 1925 uit de heilige bergen neerdaalde en twintig jaar later de eerste bloedige operatie in de beschaafde wereld uitvoerde.

Bijna iedere paranormale chirurg op de Filippijnen beweert direct of indirect verwant te zijn aan Terte en dus aan elkaar. Hun methoden en overtuigingen zijn doorgaans autodidactisch, en hun jaloezie en eigengerechtigheid zijn berucht. Hoewel ze allemaal hun leven begonnen als rooms-katholiek, zijn hun theologieën geëvolueerd tot onnauwkeurige mengsels van hindoeïsme, boeddhisme, voodooïsme en misschien nog enkele andere ismen die nog moeten worden geïdentificeerd. Degenen die Texas hebben bezocht, zijn bijvoorbeeld zeker blootgesteld aan zonieisme.

Sommige genezers leiden een esthetisch, heilig leven, maar velen roepen bij elke gelegenheid de hel op. Ze krijgen net als iedereen een kater. Hun technieken zijn net zo gevarieerd als hun persoonlijkheid: sommigen dienen paranormale injecties toe met onzichtbare injectiespuiten, sommigen gebruiken spirituele röntgenfoto’s, sommigen genezen zelfs op grote afstand. Enkelen beperken hun behandeling tot spirituele of magnetische massages – handoplegging – maar de meesten geven gehoor aan de wensen van het publiek en voeren bloedige operaties uit. “Angel geeft mensen wat ze willen, net als Willie”, zegt James Ebert, de therapeut uit Austin die Angel naar WillieWorld had vergezeld. “Hij levert een dienst, net als elke andere zakenman. Ik betwijfel of Angel je zelfs maar kan vertellen hoe hij doet wat hij doet. Hij heeft niet de tijd of de intellectuele neiging om het te analyseren.”

Onderwijs en training belemmeren gebedsgenezers. Geen van hen heeft anatomie gestudeerd, noch hebben ze enige interesse in moderne sterilisatie- of anesthesiologietechnieken. Het materiaal dat ze lijken te verwijderen uit het lichaam van hun patiënten is slechts de manifestatie van een ziekte. De smurrie die werd verwijderd bij de operaties die ik zag, leek op menselijk of dierlijk weefsel, maar op het platteland van de Filippijnen is het gebruikelijk dat paranormale chirurgen roestige spijkers, stukjes draad of bloederige palmbladeren verwijderen. De genezers beweren instrumenten van God te zijn: het is de Heilige Geest die diagnoses stelt en geneest. Bijna allemaal zijn ze het erover eens dat het doel van bloedige operaties is om de patiënt vertrouwen te geven. ‘Als je een patiënt met een truc kunt genezen’, zegt Dela Cruz, ‘wordt de truc legitiem.’

Er zijn ongeveer vijftig praktiserende genezers op de Filippijnen, en minder dan een dozijn reizen buiten hun land – meestal onder de sponsoring van groepen als de Planetary Light Association of individuen als James Ebert. “Mensen gooien letterlijk geld naar de genezers”, zegt Ebert, die praktiseert wat hij omschrijft als holistische verjonging. Toen ik hem een ​​paar dagen na mijn ervaring met Angel bezocht, was Ebert plannen aan het maken voor Angel’s terugkeer naar Austin begin juni. Hij heeft ook rondleidingen naar de Filippijnen geboekt. Zijn hoofdactiviteit, zo maakte Ebert duidelijk, is genezen. ‘Ik doe dingen voor mensen, in tegenstelling tot voor mensen, zoals de medische wereld doet’, zei hij, terwijl er een raadselachtige glimlach over zijn bleke, slanke gezicht kroop. De in zijn brochure genoemde diensten omvatten ‘lichaamswerk’, gezondheids- en voedingsadvies, therapeutische massage en spirituele genezing. Eberts doctoraat is afkomstig van het Life College of Science, een correspondentieschool die opereert vanuit een magazijn in Zuid-Austin.

Ebert moet nog een bloedige operatie zonder hulp uitvoeren, maar dat is slechts een kwestie van tijd. Hij vertrouwde toe dat hij persoonlijk voor de wijding was afgeluisterd door een van de bekendste genezers op de Filippijnen, de man die vóór de opstand de privépsychisch chirurg van Ferdinand Marcos zou zijn geweest. Deze illustere paranormale genezer, die ik R. zal noemen, werkte vanuit Dallas tot een paar jaar geleden, toen (zoals R. later aan een naaste medewerker vertelde) de politie een huis binnenviel en R. geboeid wegvoerde. Hij is nooit formeel aangeklaagd, maar de ervaring was zo zenuwslopend dat hij sindsdien niet meer in deze toestand is geweest. R. blijft Texanen behandelen, maar alleen in verschillende kuuroorden in Mexico.

Ebert vertelde me hoe hij op een ochtend in september 1984 wakker werd met een innerlijke stem die zei: ‘Ga naar een paranormaal chirurg.’ Binnen een paar dagen leidde de voorzienigheid hem naar Angel Domingo. In de maanden die volgden reisde Ebert naar de heilige bergen van de Filippijnen, waar hij ook R. ontmoette. Korte tijd later, toen Ebert R. assisteerde bij een operatie, raakte de genezer in trance: “Hij ging naar de andere kant om zijn geestelijke gids te raadplegen, zo legde hij het uit” – en toen hij terugkwam, vertelde R. Ebert het goede nieuws. “Hij nodigde me uit om terug te keren naar de Filippijnen, om met hem samen te werken, om met hem mee te gaan naar de heilige bergen, om te leren hoe je een operatie moet uitvoeren”, zei Ebert. “Helaas staat het politieke klimaat mij nog niet toe om terug te gaan.”

Hoewel Twilight Zoners het marketingpotentieel van bloedige operaties begrijpen, vinden velen het moeilijk om eerlijk om te gaan met de bloederige details ervan. Ze geven er de voorkeur aan om de smurrie die de genezers uit de lichamen van hun cliënten lijken te halen ‘gestolde energie’ te noemen (zones zijn groot in woorden als ‘energie’ en ‘vibraties’). Wetenschappelijke tests van gestolde energie zijn zinloos, beweren ze, omdat het spul alleen maar zal dematerialiseren. Zones houden ervan om de American Medical Association te bashen en de westerse cultuur te beschuldigen van te letterlijk denken, maar hun drijvende passie is een poging om het onverklaarbare te verklaren – om metafysica, zou je kunnen zeggen, terug te brengen tot een wetenschap. De echtgenoot van Jann Peterson, Art, een chiropractor uit Austin, vertelde me dat het vermogen van een genezer om de huid van een patiënt te penetreren zonder een spoor achter te laten, afhangt van de snelheid van de trilling van de elektronen. ‘Als je de trillingen van de elektronen in dit tafelblad versnelt,’ zei hij, terwijl hij met zijn knokkels op het oppervlak tikte, ‘zou je je hand er doorheen kunnen steken.’

Zonies kunnen elke twijfel wegredeneren. De reden dat hun aantal exponentieel groeit, iets dat ze als een gegeven beschouwen, wordt verklaard door de Honderdste Aap-theorie: een aap ontdekt dat yams gewassen beter smaken, en tegen de tijd dat dit stukje informatie door honderd apen is ontdekt, is iedereen dat wel. erbij. De White Crow Theory is de handige manier van de zones om de bewijslast te verschuiven naar de ongelovige. Als je nog nooit een witte kraai hebt gezien, hoe kun je er dan zeker van zijn dat die niet bestaat? Eén van de missies van de Planetary Light Association is het verhogen van de trillingen van de Aarde ter voorbereiding op haar aankomst in het Watermantijdperk, dat, in tegenstelling tot wat vaak wordt gedacht, nu elke dag kan beginnen.

Een andere missie van de vereniging is het verkopen van T-shirts, bumperstickers, ‘Be Your Light’-knopen, mokken en tapes waarin een geest genaamd Anoah, die de stem van Jann Weiss Peterson leent, de diepbedroefde en op hun hoede zijnde raad geeft. Jann, een professioneel medium of kanaal, is de enige die contact heeft met Anoah. Hij is een oude man met wit haar en een wit gewaad die voortdrijft met een boek met de titel Wijsheid. Elaina, een soort spirituele Joan Rivers die ook het lichaam van Jann gebruikt, noemt Anoah de Big Cheese. Elaina probeert altijd een aartsengel genaamd Jeremiah zover te krijgen dat hij wat losser wordt en een paar grappen vertelt, maar omdat hij niet bekend is met de manieren van stervelingen, vindt hij dat moeilijk. De recentere bezoekers van Jann zijn een groep ET’s van de Octuriaanse Federatie. Zoals Elaina uitlegt, kan de Octuriaanse Federatie worden bereikt door naar de gordel van Orion te reizen, een stukje achteruit te gaan en dan naar links te hangen. De aliens worden geleid door een kleine man met grote ogen. Aanvankelijk noemde Elaina hem Whatshisface, maar Anoah berispte haar vanwege haar oneerbiedigheid, en nu noemt iedereen hem Joe. “Hij herinnert mensen op aarde er altijd aan dat ze zich moeten verdiepen en het goed moeten doen”, vertelde Jann me. Elaina, Joe en de rest van de bende verschijnen ook op de Anoah-banden (voor $ 4 per stuk, of ze kunnen bij wijze van spreken live worden gehoord tijdens een persoonlijke counselingsessie van een half uur met Jann die $ 40 kost).

Gestolde energie
Ik maak er geen reclame voor, maar ik heb ook paranormale krachten. Ik ontdekte dit jaren geleden in een stoere biertent aan de noordkant van Fort Worth, waar ik tot mijn verbazing vier huisvrouwen die waren langsgeweest voor een middagcocktail ervan overtuigde dat ik tepels kon lezen. ‘Dat klopt,’ zei ik, ’tepels. Lach als je wilt, maar het is een geschenk van God, en ik zou liever in de hel branden dan het misbruiken.” Het duurde niet lang of een van de huisvrouwen had voor mijn inspectie een blote borst tevoorschijn gehaald. Ik had net genoeg gedronken om echt te geloven dat ik het kon, en terwijl ik de rimpelingen en ribbels van de roze tepel bestudeerde, zei een stem die ik nauwelijks herkende: ‘Je bent een buitengewoon intelligente en gevoelige vrouw, maar je man beseft het niet. Het. Jij alleen ziet dat je door je instinct te volgen de ware jij ontdekt.” Uit haar reactie – uit al hun reacties – kon ik opmaken dat ik op de goede weg was. Twee van de anderen waren hun blouse al aan het losknopen.

Ik dacht aan de episode van het tepellezen toen ik naar Mazatlán, Mexico, vloog om R. te bezoeken. Die huisvrouwen hadden mij vertrouwd omdat we in een bar zaten in plaats van in een carnavalstent en omdat ik schijnbaar niets te winnen had bij bedrog. De rest was gemakkelijk. Mensen verwachten trucjes te zien bij goochelshows – proberen het bedrog te ontdekken is het halve plezier – maar de meeste mensen die genezers bezoeken komen met een soort geloof of op zijn minst hoop. In een land waar evenveel mensen in geluksgetallen geloven als in de evolutietheorie, hoeft dat niet te verbazen. Er waren veel vragen die ik aan R. wilde stellen, maar ik had opnieuw beloofd een open geest te hebben.

De eerste twee en een halve dag dat ik in Mazatlán was, wist R. mij te ontwijken. Twee keer stemde hij in met interviews, en twee keer kwam hij niet opdagen. “Hij is erg paranoïde”, zegt Jann Peterson, die daar al twee jaar regelmatig met hem samenwerkte. “Alleen al het detecteren van een vreemde energie in een kamer zorgt ervoor dat hij in paniek raakt.” R. was niet vergeten wat er in Dallas was gebeurd. Een soortgelijke inval in Puerto Vallarta had de krachten van een andere genezer verstoord. Met handboeien weggeleid worden, moet een hel zijn met de concentratie. Ik vertelde Jann dat het mijn bedoeling was om over R. te schrijven, en niet om hem te arresteren. Voor zover ik kon zien, werden er sowieso geen wetten overtreden. Laat de koper oppassen. Janns eigen psychische trillingen vertelden haar dat het goed met me ging. “Als hij ermee instemt u een interview te geven, gaat u er dan mee akkoord zijn naam niet te gebruiken?” zij vroeg. Ik ging akkoord.

Jann was een van de drie helderzienden in de staf van R. in Mazatlán. De anderen waren een astroloog uit Connecticut genaamd Lynn Files en Belle Shiplett, de oudere vrouw met de vriendelijke glimlach die ik Angel bij WillieWorld had zien assisteren. Op een late middag, toen R. zich opnieuw niet aan een afspraak had gehouden, bracht ik de drie vrouwen van zijn staf in een gesprek over reïncarnatie. Alle zones hebben ervaringen met reïncarnatie, of regressies uit vorige levens, zoals sommigen het noemen. Jann vertelde ons over haar leven als Maya-priester in de badplaats Tulum. Belle was de zoon van een Indiaans opperhoofd in Texas en was getuige geweest van haar eigen begrafenis in de buurt van Fredericksburg. Hoewel het een warme tropische nacht was in Mazatlán, zag ik kippenvel over haar armen stromen terwijl Belle het verhaal vertelde. Lynn was verwijtend. Ze zei dat Jann zichzelf te serieus nam en zei toen tegen hen beiden: ‘Laten we eerlijk zijn. Veel mensen herinneren zich dat ze Indiase prinsessen waren, maar er zijn maar een beperkt aantal Indiase prinsessen.” Niettemin heb ik Lynn overgehaald om toe te geven dat zij geloofde dat zij een jonge Duitse soldaat was die in de begindagen van de Tweede Wereldoorlog was omgekomen. Ze vertelde ons dat ze op een avond, na talloze drankjes, opstond en een oud marslied zong in perfect Duits, een taal die ze niet sprak. Ondanks Lynns verwijt nam Jann een andere wending. Sprekend met een uiterst geanimeerde, bijna opgewonden stem (de stem van Elaina, denk ik), vertelde ze over haar ervaringen met het verbergen van Baby Jezus voor de autoriteiten in Caïro. ‘Ik meen me te herinneren dat hij zijn luiers verschoonde,’ zei ze sereen.

Het was een zondag, mijn laatste volledige dag in Mazatlán, toen ik R eindelijk ontmoette. Hij was jonger dan Angel (die een aangetrouwd familielid is) en kleiner – hij zag eruit als een jockey. Zijn assistent-genezer, Dodo, zag eruit als een Filipijns bantamgewicht, met gebogen benen en gezwollen ogen. Dodo was veel relaxter en opgewekter dan R., en hij bood ons allemaal, inclusief een vrouw die stervende was aan kanker, een Filippijnse sigaret aan. De merknaam was Hope.

Als behandelruimte werd een grote kamer met een balkon met uitzicht op de oceaan gekozen. Vellen doorzichtig plastic lagen verspreid over twee bedden – zoals Angel, R. twee patiënten tegelijk behandelde. In tegenstelling tot Angel waren liefdesoffers niet goed genoeg. Het was een directe contante deal, $ 80 voor twee sessies – geen peso’s alstublieft. Er stonden deze ochtend tien patiënten te wachten, waaronder Belle, die ook zou assisteren. Verwacht voor mij en een jong stel uit Houston dat alle patiënten New Yorkers waren. Grace, een vrouw met bange ogen, stierf aan kanker. Nick, haar zoon, een vrome jongeman die met gevouwen handen liep en bijna uitsluitend over geloof sprak, bleef voortdurend aan haar zijde.

Tijdens de oriëntatie vroeg Nick aan Dodo of het lopen in vuur en vlam het geloof zal vergroten. Dodo zag eruit alsof iemand een cobra op zijn schoot had laten vallen. “In brand lopen?” zei hij ongelovig. “Mij?” Lynn probeerde de vraag te verduidelijken. ‘Hij bedoelt zijn eigen geloof,’ zei ze tegen Dodo, erop wijzend dat vuurlopen populair was geworden onder de zones van de oostkust. ‘Ik geloof toevallig dat er geen grenzen zijn aan het geloof,’ voegde Nick eraan toe. ‘Nee, nee,’ zei Dodo, woedend met zijn handen zwaaiend. “Geen wandeling in vuur en vlam. Voeten verbranden.”

R.’s handen waren veel sneller dan die van Angel; tijdens mijn operatie gaf hij een goede show. Ik had hem gevraagd een kleine knoop net boven mijn pols te verwijderen; mijn dokter in Austin had het een ganglion genoemd en vertelde me dat de volksremedie was om er met de familiebijbel op te slaan, wat, als het met voldoende enthousiasme werd gedaan, de knoop zou veroorzaken. verdwijnen. Vergeleken met het genezen van kanker en verstopte dikke darmen leek het verwijderen van een ganglion de eenvoudigste taak in de christelijke wereld. R. wreef de knoop met olie in en schudde toen zijn hoofd. Hij wilde geen deel uitmaken van een aandoening die er nog zou zijn als hij klaar was. In plaats daarvan bewoog hij met zijn handen in het gebied boven mijn nieren en haalde een stuk grijs vlees tevoorschijn; het was de tweede keer in minder dan een maand dat mijn hoge bloeddruk genezen was.

Hoewel Jann en Lynn probeerden mij de kamer uit te jagen zodra mijn behandeling klaar was, verzette ik mij. Ten slotte knikte R. dat ik het goed vond om te kijken terwijl hij aan Belle werkte. Ik wist inmiddels dat ik geen sollicitatiegesprek zou krijgen, maar dit was nog beter. In het schemerige licht keek ik naar R.’s handen. Zijn linkerzijde drukte zich tegen het witte vlees van Belle’s buik, waardoor een klein zakje ontstond, en zijn rechterzijde fladderde rond en leidde de aandacht af. Plotseling vulde Belle’s buik zich met donker vocht, en net zo plotseling produceerde R. een aantal stukjes kraakbeen. “Zie je?” ‘ zei hij, terwijl hij het vlees net buiten mijn bereik liet bungelen. De operatie had ongeveer vijf seconden geduurd. Dodo was de rommel al aan het opruimen. Er was geen spoor van een toegangswond op Belle’s buik. ‘Geweldig,’ zei ik droog. De waarheid was dat als R. had geprobeerd deze daad tijdens een kermis halverwege bijvoorbeeld Wichita Falls te laten plaatsvinden, hij de stad per spoor zou verlaten.

Terwijl ik naar huis vloog, naar Austin, ervoer ik opnieuw het ongemakkelijke schuldgevoel van een overtreder. Hoe frauduleus ik ook wist dat de bloedige operaties waren, de genezing was een andere zaak. Misschien waren er bloedvergieten nodig om bij bepaalde mensen vertrouwen te wekken. Aan de andere kant had ik het gevoel gehad dat er onder de geconditioneerde reflex van het geloof een diepere wanhoop schuilde, een zwijgende overgave aan het onvermijdelijke. Als de gelovigen er inderdaad in waren geslaagd hun angsten en angsten in bedwang te houden, zou er niet veel voor nodig zijn om de dam te doorbreken. Ik vond het gewoon vreselijk om degene te zijn die het deed. Niettemin wist ik dat ik nog één ding moest doen: ik moest een stukje van die gestolde energie pakken en laten analyseren.

Ik stopte bij het laboratorium van de Austin Pathology Associates, waar een vriend van een arts me een fles formaldehyde gaf waarin ik het weefsel kon bewaren. Toen belde ik James Ebert en maakte een afspraak met Angel, die die week vanuit een huis in Zuid-Austin werkte. Ik wist niet zeker hoe de zones zouden reageren als ik voor het vlees zou spelen, maar voor het geval dat, nam ik twee grote vrienden mee, Bud Shrake en Fletcher Boone, eigenaar van een restaurant in Austin genaamd de Raw Deal.

Star Johnson was de eerste die besefte wat er gebeurde. Ik lag languit op de tafel, bijna naakt, en Angel neuriede en produceerde kleine stukjes smurrie uit het gebied van mijn nieren, die ze op mijn buik legden. Toen ik de smurrie pakte, greep Star Johnson mijn vuist, en we worstelden om controle. Angel begon te schreeuwen: ‘Je zult mijn macht vernietigen. Al de duizenden mensen die ik heb genezen. . . Geef het terug . . . Ik zal voor je bidden . . . Ik zal je genezen.” Alle kleur was uit Eberts gezicht verdwenen. ‘Je speelt met vuur,’ waarschuwde hij me. ‘Dit is hetzelfde als het geven van een geladen pistool van 45 kaliber aan een vierjarig meisje.’

Ook in de wachtkamer was de hel losgebroken. Shrake en Boone vertelden me dat de vrouw bij de receptie haar hoofd met haar armen bedekte en riep: ‘Bedek jezelf met het witte licht. . . omring jezelf met het licht voordat het te laat is.

Ebert wachtte op mij bij de voordeur, maar ik wist dat hij geen enkele stap zou ondernemen om mij tegen te houden. In plaats daarvan zei hij: ‘Je zult de rest van je leven spijt krijgen van wat je hebt gedaan. Het zal je volgen tot in je graf. Het zal je karma achtervolgen. Er zal iets gebeuren.”

‘Ik zou zeggen over ongeveer drie dagen,’ waarschuwde een stem achter mij.

Terwijl ik me de deur uit haastte, hoorde ik Angels stem aan de achterkant van het huis. Hij bleef schreeuwen: ‘Onzin. Dit is onzin.”

Mijn vuist was zo stevig gebald dat ik er niet eens zeker van was dat ik met het bewijsmateriaal was weggekomen. Maar ik had een stukje ter grootte van een potloodgum. Op weg naar het laboratorium vertelden Shrake en Boone me dat Angel, zodra ik de deur uit was, klaagde over plotselinge hoofdpijn, de geldkist pakte en uit elkaar ging. “Maar hij heeft mij wel mijn geld teruggegeven”, zei Boone met een glimlach. Ik hoorde later dat Angel dezelfde dag de stad verliet.

Het stuk vlees dematerialiseerde niet, zoals voorspeld, maar dat had net zo goed kunnen gebeuren. Het laboratoriumrapport was niet doorslaggevend. Het vlees was een stukje bindweefsel, maar niemand kon zeggen of het van menselijke oorsprong was.

Ik had de hoop al bijna opgegeven toen Bud Shrake een week later belde. Tijdens het golfen bij WillieWorld was hij in het bezit gekomen van nieuw en dramatisch bewijsmateriaal: het slipje dat Lana Nelson had gedragen op de dag dat Angel haar onderbuik opende. Ze had ze al vier maanden bewaard, met de bedoeling de vlekken te laten analyseren. ‘Lana heeft zo vriendelijk haar slipje aan jouw onderzoek gedoneerd,’ vertelde Shrake me. Ik heb het slipje per koerier naar het Bexar County Regional Crime Lab in San Antonio gestuurd. De vlek bleek bloed te zijn; runderbloed blijkbaar verdund met water. Niet dat het voor de gelovigen enig verschil zal maken, maar ik had de koe op de derde plaats gezet, achter de kip en de geit. Kat ging snel vooruit.

Toen ik Shrake belde, zei hij: ‘Je wist waarschijnlijk al die tijd dat het zo zou aflopen, hè, inspecteur?’

Ik ontkende het niet.

Gary Cartwright

Bron