“Het schilderij kostte haar het leven”

– Je was weer bij haar! — Elizabeth was boos. En voordat ze naar bed ging, nam ze een slok opium om haar mentale pijn te verlichten. Opnieuw.

In een koude studio in Londen, halverwege de 19e eeuw, lag een jonge vrouw roerloos in een badkuip gevuld met water. Ze vertolkte de rol van Shakespeares verdrinkende heldin Ophelia. Rondom het bad werden olielampen geplaatst om het water te verwarmen en te voorkomen dat het model bevroor. Er gingen uren voorbij. Kunstenaar John Everett Millais tekende met passie elk detail: gevallen bloemblaadjes en de plooien van een antieke jurk met zilverborduursel op het lichaam van het meisje.

Ze poseerde geduldig, niet in staat de creatieve impulsen van de meester te onderbreken. Elizabeth Siddal, de bleke, roodharige muze van de prerafaëlieten, rilde van de kou, maar bleef liggen.

Kort daarna kreeg het meisje een ernstige verkoudheid, die uiteindelijk leidde tot een longontsteking. In het Victoriaanse tijdperk werden dergelijke ziektes niet vergeven. Elizabeths vader eiste dat Millais de behandeling van zijn dochter betaalde, waarop de kunstenaar een dokter moest bellen om de kosten te dekken. De dokter schreef de patiënt laudanum voor, een opiumtinctuur, een typisch medicijn uit die tijd. Volgens de legende was het de gedaante van Ophelia die de toch al zwakke gezondheid van Elizabeth ondermijnde.

Elizabeth Siddal werd op 25 juli 1829 geboren in een Londense koopmansfamilie en leidde vanaf haar kindertijd het meest gewone leven van een meisje uit de provincie van het Victoriaanse tijdperk. De jonge Elizabeth werkte als verkoopster in een hoedenwinkel in Cranborne Alley en niets voorspelde haar roem of een ongewone toekomst. In 1849 kwam er echter een jonge kunstenaar, Walter Howell Deverell, in de winkel.

Hij zag meteen een lang meisje met een bleke huid en dik, koperrood haar. Deverell had een model nodig voor een schilderij gebaseerd op Shakespeare’s Twelfth Night. Hij moest de heldin Viola schilderen, vermomd als page. Elizabeth was de perfecte kandidaat voor de rol. Zo begon haar carrière als model.

Haar vlammende haar en fijne gelaatstrekken betoverden meteen de kring van jonge kunstenaars die zichzelf de Prerafaëlitische Broederschap noemden. Deze rebellen zochten inspiratie in oprechte eenvoud en felle kleuren, en verwierpen de stijfheid van de Victoriaanse academie.

Het beeld van Elizabeth belichaamde perfect hun ideaal van vrouwelijke schoonheid: kwetsbaar, spiritueel en een tikkeltje mysterieus. Ze werd al snel een gewild model: haar gelaatstrekken waren te zien op schilderijen van William Holman Hunt en Deverell zelf.

Tijdgenoten herinnerden zich dat de toen 20-jarige Siddal de belichaming leek van een middeleeuwse droom: ” lang, gracieus, met een gezicht van zeldzame spirituele schoonheid, grijze dromerige ogen en een verstrooiing van vuurrode krullen ” – zo beschreven geïnspireerde kunstenaars haar. Siddal was een muze die rechtstreeks voortkwam uit de doeken die de prerafaëlieten in de werkelijkheid tot leven wilden brengen.

In de late herfst van 1851 nodigde John Everett Millais Elizabeth uit om te poseren voor het schilderij Ophelia. Hij wilde het tragische moment uit Hamlet nauwkeurig weergeven.

Om het schilderij realistisch te maken, besloot Millais Ophelia’s figuur naar het leven te schilderen: hij vulde de badkuip in zijn atelier met water, versierde de oppervlakte met bloemen en Elizabeth, gekleed in een oude jurk, moest urenlang in het water liggen en doen alsof ze verdronk.

De kunstenaar plaatste bedachtzaam een ​​aantal lampen onder het bad, om het water te verwarmen en het model te beschermen tegen de kou. In het begin ging alles goed – Siddal lag roerloos op haar rug, haar losse rode haar verspreid in het water, haar ogen halfgesloten, alsof ze in een doodsverrukking was, en er dreven boterbloemen, madeliefjes en viooltjes rond.

Millet ging helemaal op in zijn werk en controleerde elk detail. Hij merkte niet meteen dat de vlam onder het bad was uitgegaan. Het water is afgekoeld. Elizabeth bleef roerloos en stil tot het einde – het professionele model wist hoe waardevol deze momenten van inspiratie voor een kunstenaar waren. Toen Mille weer bij zinnen kwam, was het meisje al heel koud geworden.

De gevolgen lieten niet lang op zich wachten: Siddal werd ernstig ziek. Tijdgenoten schreven dat ze hoge koorts en hoest had – waarschijnlijk een longontsteking, wat in die tijd vaak een doodvonnis betekende.

Gelukkig werd Elizabeths leven deze keer gered. Haar vader was woedend over het gebeurde en eiste dat Mille de kosten van de behandeling van zijn dochter zou compenseren. De kunstenaar voelde zich schuldig en hij  had ook financiële problemen. Daarom stemde hij ermee in om alleen het hoogstnodige bedrag aan hulp te bieden. De dokter schreef de patiënt een mengsel van laudanum en opiumtinctuur voor, een populair pijnstiller en kalmeringsmiddel in de Victoriaanse geneeskunde.

Het leek erop dat Siddal zelf Ophelia’s lot niet alleen op het doek, maar ook in werkelijkheid herhaalde. Vanaf dat moment zou Elizabeth last krijgen van ziektes en daardoor raakte ze verslaafd aan de medicijnen die ze destijds tegen de pijn kreeg.

Ondertussen was het schilderij “Ophelia” voltooid en aan het publiek getoond. Het schilderij had effect: de felle kleuren, de aangrijpende schoonheid van het stervende meisje en de bijna fotografische precisie van de details bevielen critici en toeschouwers uitstekend. Het werk van Millet kreeg al snel erkenning.

De naam Elizabeth Siddal werd, hoewel niet officieel vermeld, bekend in kunstenaarskringen – het model uit “Ophelia” werd geassocieerd met het schilderij zelf. Enthousiaste artikelen noemden haar uiterlijk het toonbeeld van de nieuwe schoonheid die beroemd was geworden door de prerafaëlieten.

In die tijd was ze niet langer alleen model, maar ook onafhankelijk kunstenaar en dichter. Siddals publieke roem had echter ook een keerzijde: ze werd vooral geprezen als muze voor genieën, waarbij ze haar eigen persoonlijkheid en talenten vaak vergat. Achter de romantische uitstraling van een verfijnd model werd de echte vrouw steeds minder gezien – met haar gevoelens, verlangens en pijn.

Nog vóór Ophelia ontmoette Elizabeth Siddal de man die de grote liefde van haar leven werd: de kunstenaar en dichter Dante Gabriel Rossetti. Volgens sommige bronnen ontmoetten ze elkaar rond 1850 via dezelfde Deverell, in wiens werkplaats Rossetti een nieuw model zag.

Volgens anderen ontmoette Dante Gabriel haar in 1852, toen hij Millets studio bezocht en gefascineerd raakte door het meisje dat poseerde voor zijn volgende schilderij. Hoe het ook zij, de liefde laaide onmiddellijk en heftig op. Rossetti was 22, Siddal was 21.

Hij won meteen de gunst van Elizabeth en al snel waren ze onafscheidelijk. De jonge kunstenaar bracht zijn muze naar zijn huis in Chatham Place.

Dante Gabriel verklaarde dat Elizabeth vanaf nu zijn exclusieve model was en verbood haar om voor andere kunstenaars te poseren. Vanaf dat moment werden alle vrouwenbeelden die Rossetti in zijn vroege schilderijen en tekeningen creëerde, bedrukt met bekende gezichtskenmerken.

Rossetti
Toch was het privéleven van Siddal en Rossetti bepaald niet rooskleurig. Dante Gabriel stond bekend als een gepassioneerd en wispelturig man. Hoewel hij Elizabeth verafgoodde en haar zijn “ziel” en “engel” noemde, had hij in werkelijkheid geen haast om hun verbintenis met de banden van het huwelijk te bezegelen en ontzegde hij zichzelf de aandacht van andere vrouwen niet.

Elizabeth was zich pijnlijk bewust van zijn flirt met modellen en schone vrouwen uit de hogere kringen. Ze werd vooral gekweld door Rossetti’s relaties met twee flamboyante dames uit die kring: Fanny Cornforth, een voluptueuze blondine, een voormalige cocotte die Dante’s model en goede vriendin werd, en Annie Miller, de minnares van een andere kunstenaar, in wie Rossetti eveneens een uitgesproken interesse toonde. Siddal werd gekweld door jaloezie en angst dat haar geliefde haar zou verlaten of haar zou inruilen voor een nieuwe, jongere muze.

Ondertussen gingen de jaren voorbij en er was nog steeds geen officieel huwelijksaanzoek gedaan. Rossetti stelde de bruiloft onder verschillende voorwendselen uit. Zijn familie, zijn moeder en zus, keken erg neer op de gewone burgerij, wat Elizabeths trots kwetste.

Annie Miller
Dante Gabriël was misschien bang dat hij zijn creatieve drang of vrijheid zou verliezen als hij zich aan een huwelijk zou binden. Bovendien had hij in die jaren geen geld – hij was afhankelijk van de hulp van zijn ouders en beschermheren. Zelfs John Ruskin zag in 1855 hoe erg Siddal leed en drong er bij Rossetti op aan om zo snel mogelijk met haar te trouwen.

Elizabeth werd steeds zieker, zowel door haar zenuwachtige ervaringen als door de gevolgen van die vervelende verkoudheid. Haar tijdgenoten vermoedden dat ze aan tuberculose leed of aan een chronische maagaandoening, gepaard gaande met verlies van eetlust. Om haar gezondheid te verbeteren, woonde Siddal enkele jaren buiten Londen: ze reisde, woonde in het warme Nice en Parijs en bracht ook enige tijd door bij familie in Sheffield.

In deze jaren kwam ook een gedwongen breuk in haar relatie met Rossetti tot stand. De correspondentie tussen hen kwam praktisch geheel tot stilstand. Er gingen geruchten dat de verloving verbroken was. Elizabeth raakte in een diepe depressie en verloor het vertrouwen in de toekomst. Ze vertrouwde steeds meer op druppels laudanum om zowel fysieke pijn als mentale angst te verlichten. Begin jaren 1860 ging Siddals gezondheid snel achteruit en men zei dat ze bijna dood was. Toen Rossetti dit hoorde, snelde hij geschrokken naar haar toe.

Dante Gabriel Rossetti Melodie van de zeven torens
De angst om Elizabeth voor altijd te verliezen, overwon uiteindelijk alle twijfels. Dante Gabriel vroeg haar ten huwelijk en ze trouwden op 23 mei 1860 in een kerk in Hastings. Elizabeth was op dat moment zo zwak dat ze in zijn armen de kerk werd binnengedragen; Ze kon zelfs maar een paar minuten lopen. Na tien jaar van liefde en kwelling werd Siddal eindelijk mevrouw Rossetti.

Rossetti zorgde liefdevol voor zijn vrouw en noemde haar niets minder dan “Duif” en “Hartenkoningin”. Ze huurden een gezellig huis en Elizabeth ging aan de slag om er een gezinswoning van te maken. Dit was een nieuwe en vreugdevolle ervaring voor haar. Al snel raakte ze zwanger en het stel keek vol verwachting uit naar hun eerste kind.

Het lot had hen echter voor een nieuwe, zware beproeving geplaatst. In mei 1861, in de achtste maand van haar zwangerschap, beviel Elizabeth van een doodgeboren dochter. Siddal gaf zichzelf de schuld van de dood van het kind en haar gezondheid ging opnieuw achteruit. Ze raakte nog meer verslaafd aan laudanum.

Elizabeth huilde vaak of raakte juist angstaanjagend afstandelijk. Rossetti was in de buurt. Er ontstond ruzie tussen de echtelieden. Dante werd gekweld door schuldgevoelens en was niet gewend aan de familieroutine. Soms zocht hij troost buiten huis. Voor de zieke en kwetsbare Elizabeth waren dit nieuwe slagen van jaloezie en pijn.

Begin 1862 onderging Elizabeth enige remissie: in brieven stond dat ze zich beter voelde en zelfs weer zwanger was. Er leek hoop te zijn op een remedie tegen apathie. Op 10 februari 1862 nodigde Dante Gabriel zijn vrouw uit om met hun vriend, de dichter Algernon Swinburne, uit eten te gaan.

Ze hebben alle drie een leuke avond gehad. Bij terugkomst liet Rossetti zijn vrouw achter om uit te rusten en ging een lezing geven op de universiteit. Toen hij een paar uur later weer het huis binnenstapte, trof hij een verschrikkelijk gezicht aan: Elizabeth lag bewusteloos en ademde nauwelijks. De zoete geur van opium was overal. Dante raakte in paniek. Hij probeerde zijn vrouw tot bezinning te brengen en belde de dokter. De artsen die ter plaatse kwamen, voerden een maagspoeling uit, maar het was te laat.

Elizabeth Siddal stierf in de vroege ochtend van 11 februari 1862 op 32-jarige leeftijd. De officiële doodsoorzaak was een accidentele overdosis: ze had waarschijnlijk te veel genomen om haar te helpen slapen en haar geestelijke pijn te verlichten.

Maar tijdgenoten spraken meteen over zelfmoord: haar verhaal was te tragisch en Elizabeth bracht haar laatste maanden door in een staat van ernstige melancholie. Volgens één versie schreef ze vlak voor haar dood een afscheidsbrief waarin ze vroeg of ze voor haar jongere broer Henry wilde zorgen. De brief spelde ze vast aan haar nachtjapon.

Dante Gabriel zou deze zelfmoordbrief hebben gevonden en, in zijn wanhoop, toen hij besefte dat zijn geliefde vrijwillig een einde aan haar leven had gemaakt, verbrandde hij de brief om het schandaal en de schande van zelfmoord te vermijden. Het is een feit dat in die tijd zelfmoordenaars geen begrafenis kregen en ook niet op gewijde grond werden begraven. Rossetti kon de gedachte niet verdragen dat Elizabeth hierdoor van haar christelijke vrede beroofd zou worden. Ze werd begraven in het familiegraf van Rossetti op de Highgate Cemetery in Londen.

Voor de ontroostbare Dante Gabriel was het verlies van zijn vrouw een klap die hij nooit helemaal te boven kwam. Tijdens de begrafenis pleegde Rossetti, die zijn verdriet niet kon bedwingen, een vreemde en later beroemde daad.

William Holman Hunt – Portret van Dante Gabriel Rossetti op 22-jarige leeftijd

Hij nam alle notitieboekjes met zijn ongepubliceerde gedichten mee en legde ze in Elizabeths kist. Zorgvuldig legde hij de manuscripten naast haar rode haar. Met tranen in zijn ogen zwoer hij dat hij de poëzie voorgoed zou opgeven en zijn inspiratie, samen met zijn geliefde, zou begraven.

Rossetti probeerde te overleven: hij tekende veel, publiceerde vertalingen en omringde zich met zijn favoriete modellen. Maar de herinneringen aan Elizabeth verlieten hem niet. Hij had last van nachtmerries en begon alcohol en slaappillen te misbruiken.

Zeven jaar na Elizabeths dood werd de kunstenaar door nieuwe kwellingen gekweld: hij wilde zijn begraven gedichten terugkrijgen en publiceren. Hij heeft lang weerstand geboden aan de verleiding om de rust van zijn vrouw te verstoren, maar uiteindelijk heeft hij toch een besluit genomen.

Zonder dat iemand het wist, huurde Rossetti in oktober 1869 mensen in om ’s nachts het graf van Elizabeth Siddal te openen. Men zegt dat toen de kist werd geopend, de aanwezigen versteld stonden: het lichaam van de overledene was perfect bewaard gebleven en haar weelderige rode haar vulde de gehele ruimte van de kist, alsof het zelfs na de dood bleef groeien. De legende over haar dood bleef voortleven: Ophelia’s schilderij kostte haar haar leven.

De manuscripten werden eruit gehaald en aan de weduwnaar overhandigd. Al in 1870 publiceerde Rossetti een bundel met de gedichten die hij uit het graf had gered. Toen de Londense elite hoorde van de opgraving, reageerden ze geschokt: zelfs goede vrienden noemden Rossetti’s acties ‘waanzin’. Hij stierf op 9 april 1883 op 53-jarige leeftijd.